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P o u r  j o u e r  c e t t e  h i s t o i r e ,  t u  d o i s  
t e  m u n i r  d ' u n e  p i è c e  d e  
m o n n a i e ,  p o u r  t i r e r  c e r t a i n s  
c h o i x  à  p i l e  o u  f a c e .

Tu t’appelles Sandra et tu as trente ans.
Ce jour de mai dernier, tu as reçu le pli de la 
préfecture de police. Une vague de froid s’était 
abattue sur le pays. Tu aurais pu jeter ce courrier, 
comme s’il ne t’était pas adressé. Mais il t’était 
adressé. Il concernait ton père. Tu l’avais oublié. 
Lui. Depuis le temps. Tu n’avais pas de nouvelles 
de lui depuis tant d’années… Avait-il jamais 
existé�? Oui, semblait-il. Et aujourd’hui, il n’y avait 
que toi pour prendre en charge son inhumation.

Il y a quinze ans, tu avais quinze ans. Et il s’était 
passé quelque chose, et tu portais un vieux 
secret, et ton père ne t’avait jamais aidé à le 
porter, ce secret usé : il avait disparu...

Tu n’avais plus eu que,
parfois,
de loin en loin,
quelques nouvelles,
de temps à autre,
de cet homme qui vivait à présent dans les rues 
de la ville.

Qui y vivait jusqu’à ce qu’il y meurt, dans ces rues 
de cette ville.

La commissaire de police qui a retrouvé l’identité 
de ton père – et ta trace – t’a donnée 
rendez-vous.

Ta mère est trop malade pour venir. Que 
ferait-elle de ce corps ? Ta mère qui n’a rien pu 
faire non plus pour ton vieux secret, alors que,
elle, elle l’avait deviné.

Tu es la seule descendante directe, officielle, de 
cet homme… C’est donc à toi de payer les jours à 
la morgue, les pompes funèbres, la cérémonie, la 
mise en terre… Ce qu’on appelle « les frais ».

Pouvais-tu faire autrement ? Tu as accepté le 
rendez-vous avec la femme de la police. Elle 
avait dit au téléphone : « J’ai des… choses à vous 
montrer ».

Tu arrives au Mémorial de DJIBRIL qu’une 
association a créé en l’honneur de ton père.
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R e g a r d e  a u t o u r  d e  t o i …
T o u t e s  f l e u r s …
E t  c e s  q u e l q u e s  p h o t o s  t i r é e s  à  
l ’ i m p r i m a n t e .
E t  c e s  p e t i t s  m o t s ,  é c r i t s  à  l a  
m a i n ,  a v e c  a p p l i c a t i o n …
C o m m e  s ’ i l  a v a i t  é t é  l e  p è r e  d e  l a  
v i l l e  e n t i è r e .

E t  t o u t e s  c e s  g r a v u r e s …

E n a t t e n d a n t l a p o l i c i è r e q u i d o i t
t e p a r l e r , t u t e p e n c h e s s u r c e s
d i z a i n e s d e g r a v u r e s é p i n g l é e s s u r
u n p a n n e a u , e n f a c e d ’ u n e
i m m e n s e c a r t e d e l a v i l l e d ’ o ù o n t
é t é t i r é s d e s f i l s d e c o u l e u r s q u i
r e l i e n t l e s g r a v u r e s . . .

T u c r o i s c o m p r e n d r e q u e c e l a
r e p r é s e n t e d e s l i e u x ,
d e s l i e u x d a n s l a v i l l e ,
d e s l i e u x d o n t u n p e t i t m o t d i t q u e

D u e l e n é t a i t l e g é n i e .

D u e l …

C ’ é t a i t d o n c l e n o m q u ’ o n a v a i t
d o n n é i c i à t o n p è r e …

D u e l …

« D e u x c a c a h u è t e s q u i s e b a t t e n t
e n d u e l . . . »

O u i , t o i , t u t e s o u v i e n s d e c e t t e
e x p r e s s i o n q u ’ i l a d o r a i t . M a i s l e s
a u t r e s , e u x , l ’ a v a i e n t - i l s e n t e n d u
d i r e c e s m o t s ?

É t a i t - c e l a r a i s o n p o u r l a q u e l l e …
E n t o u t c a s , c ’ e s t l a p r e m i è r e
c h o s e q u i t e v i e n t à l ’ e s p r i t , p o u r
r é s u m e r l a v i e d e t o n p è r e : u n
d u e l d e c a c a h u è t e s …

T u e s p e n c h é e s u r l a c a r t e c r i b l é e
d ’ é p i n g l e s e t p a r c o u r u e d e f i l s
r o u g e s , e t t u s e n s u n e p r é s e n c e
d a n s t o n d o s .

U n s o u f f l e , u n e v o i x , c h a u d e , m a i s
a u t o r i t a i r e :

Rendez-vous à la Pensée 1 du livret LES PENSÉES DE 
SANDRA.
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LA COMMISSAIRE. Vous avez vu : sur chaque carte, ces 
adresses, ces symboles, ces phrases… ? C’est grâce à ça 
que je vous ai retrouvée.

SANDRA. Comme si c’était moi qui étais perdue…

LA COMMISSAIRE. Je crois qu’il y a quelque chose de vous 
– pour vous – dans ces cartes… Regardez sur l’As de Cœur,
cette carte qui a été pliée au milieu…

LA COMMISSAIRE.  C’est peut-être votre héritage, ma 
petite. Il ne faut pas traiter ça par-dessus la jambe. Mais je 
vous l’accorde, cette histoire n’est pas jolie jolie. Il a fait 
très froid cette nuit-là. Le cœur de votre père a lâché. 
C’est peut-être très simple… votre père avait l’âge où les 
personnes à la rue ne peuvent plus tenir… Elles le savent 
d’ailleurs…

Ces hommes qui vieillissent sur les trottoirs connaissent 
souvent cette date qui approche… Vers 57 ans… Mais par
déformation professionnelle, je suis obligée de trouver
toujours un peu suspecte une mort comme celle-là…

Par exemple, l'autopsie a montré qu'il avait un 
traumatisme crânien...
Et on n’a pas retrouvé son smartphone. Ça, c’est 
inquiétant, car votre père était organisé, et avait besoin 
de son téléphone. Je ne crois pas qu’il y ait de grand 
mystère, mais…
Nous avons, disons, une petite incertitude.
Tenez, prenez ce plan de la ville. Vous en aurez besoin, si 
vous aviez dans l’idée de vous y aventurer…

A v a n t q u e v o u s n e q u i t t i e z l e s l i e u x ,
l a C o m m i s s a i r e v o u s r a t t r a p e :

Au fait, voici mon numéro de téléphone : 
0 7 . 6 5 . 1 8 . 6 5 . 9 5 . Appelez-moi si… Si vous avez vent 
de quoi que ce soit qui vous mette la puce à l’oreille. Et 
surtout, si... vous êtes perdue, ou si vous avez des ennuis…
Vous savez ces rues... C’est pas le jardin d’Éden...

Et faites attention aux fantômes, ils sont plus dangereux
que les toxicomanes qui cherchent ce que cherchent les 
fantômes, c’est-à-dire un corps…

Mais non, n’ayez pas peur, je plaisante.

On dit quand même, que celui de Luis Mariano, qui a 
vécu rue Permentade, hante ces rues. Allez, bonne 
balade, ma petite !

Q u e v a s - t u c h o i s i r d e f a i r e ?

- Une balade sur les traces de ton père… Non, mais quoi 
encore ? Tu as fait une croix sur cet homme… Que peux-tu 
faire de ce jeu de cartes crasseux ? Tu ne veux plus en 
entendre parler et tu ne voudrais surtout pas avoir à te 
ruiner pour ses obsèques.
Tu rentres chez toi.

Rendez-vous à la Pensée 2.

- Malgré ce ressentiment que tu ressens pour cet homme 
qui n’a pas été là quand tu en avais besoin, pendant 
cette épreuve que tu as traversée pendant ton 
adolescence, tu éprouves une remontée d’émotions 
venues des tréfonds de l’enfance… Tu te souviens de ce 
qui était écrit dans le rétroviseur du camion de ton père : 
cette phrase énigmatique :

T H I N G S A R E C L O S E R T H A N T H E Y A P P E A R .

Rendez-vous à la Pensée 3.
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Rendez-vous à la Pensée 2.
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Tenez, prenez ce plan de la ville. Vous en aurez besoin, si 
vous aviez dans l’idée de vous y aventurer…

A v a n t q u e v o u s n e q u i t t i e z l e s l i e u x ,
l a C o m m i s s a i r e v o u s r a t t r a p e :

Au fait, voici mon numéro de téléphone : 
0 7 . 6 5 . 1 8 . 6 5 . 9 5 . Appelez-moi si… Si vous avez vent 
de quoi que ce soit qui vous mette la puce à l’oreille. Et 
surtout, si... vous êtes perdue, ou si vous avez des ennuis…
Vous savez ces rues... C’est pas le jardin d’Éden...

Et faites attention aux fantômes, ils sont plus dangereux 
que les toxicomanes qui cherchent ce que cherchent les 
fantômes, c’est-à-dire un corps…

Mais non, n’ayez pas peur, je plaisante.

On dit quand même, que celui de Luis Mariano, qui a 
vécu rue Permentade, hante ces rues. Allez, bonne 
balade, ma petite !

Q u e  v a s - t u  c h o i s i r  d e  f a i r e  ?

- Une balade sur les traces de ton père… Non, mais quoi
encore ? Tu as fait une croix sur cet homme… Que peux-tu
faire de ce jeu de cartes crasseux ? Tu ne veux plus en
entendre parler et tu ne voudrais surtout pas avoir à te
ruiner pour ses obsèques.
Tu rentres chez toi.

Rendez-vous à la Pensée 2.

- Malgré ce ressentiment que tu ressens pour cet homme 
qui n’a pas été là quand tu en avais besoin, pendant 
cette épreuve que tu as traversée pendant ton 
adolescence, tu éprouves une remontée d’émotions 
venues des tréfonds de l’enfance… Tu te souviens de ce 
qui était écrit dans le rétroviseur du camion de ton père : 
cette phrase énigmatique :

T H I N G S A R E C L O S E R T H A N T H E Y A P P E A R .

Rendez-vous à la Pensée 3.
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LA COMMISSAIRE. Vous avez vu : sur chaque carte, ces 
adresses, ces symboles, ces phrases… ? C’est grâce à ça 
que je vous ai retrouvée.

SANDRA. Comme si c’était moi qui étais perdue…

LA COMMISSAIRE. Je crois qu’il y a quelque chose de vous 
– pour vous – dans ces cartes… Regardez sur l’As de Cœur,
cette carte qui a été pliée au milieu…

LA COMMISSAIRE.  C’est peut-être votre héritage, ma 
petite. Il ne faut pas traiter ça par-dessus la jambe. Mais je 
vous l’accorde, cette histoire n’est pas jolie jolie. Il a fait 
très froid cette nuit-là. Le cœur de votre père a lâché.
C’est peut-être très simple… votre père avait l’âge où les 
personnes à la rue ne peuvent plus tenir… Elles le savent 
d’ailleurs…

Ces hommes qui vieillissent sur les trottoirs connaissent 
souvent cette date qui approche… Vers 57 ans… Mais par
déformation professionnelle, je suis obligée de trouver
toujours un peu suspecte une mort comme celle-là…

Par exemple, l'autopsie a montré qu'il avait un 
traumatisme crânien...
Et on n’a pas retrouvé son smartphone. Ça, c’est 
inquiétant, car votre père était organisé, et avait besoin 
de son téléphone. Je ne crois pas qu’il y ait de grand 
mystère, mais…
Nous avons, disons, une petite incertitude.
Tenez, prenez ce plan de la ville. Vous en aurez besoin, si 
vous aviez dans l’idée de vous y aventurer…

A v a n t q u e v o u s n e q u i t t i e z l e s l i e u x ,
l a C o m m i s s a i r e v o u s r a t t r a p e :

Au fait, voici mon numéro de téléphone : 
0 7 . 6 5 . 1 8 . 6 5 . 9 5 . Appelez-moi si… Si vous avez vent 
de quoi que ce soit qui vous mette la puce à l’oreille. Et 
surtout, si... vous êtes perdue, ou si vous avez des ennuis…
Vous savez ces rues... C’est pas le jardin d’Éden...

Et faites attention aux fantômes, ils sont plus dangereux
que les toxicomanes qui cherchent ce que cherchent les 
fantômes, c’est-à-dire un corps…

Mais non, n’ayez pas peur, je plaisante.

On dit quand même, que celui de Luis Mariano, qui a 
vécu rue Permentade, hante ces rues. Allez, bonne 
balade, ma petite !

Q u e v a s - t u c h o i s i r d e f a i r e ?

- Une balade sur les traces de ton père… Non, mais quoi 
encore ? Tu as fait une croix sur cet homme… Que peux-tu 
faire de ce jeu de cartes crasseux ? Tu ne veux plus en 
entendre parler et tu ne voudrais surtout pas avoir à te 
ruiner pour ses obsèques.
Tu rentres chez toi.

Rendez-vous à la Pensée 2.

- Malgré ce ressentiment que tu ressens pour cet homme
qui n’a pas été là quand tu en avais besoin, pendant
cette épreuve que tu as traversée pendant ton
adolescence, tu éprouves une remontée d’émotions
venues des tréfonds de l’enfance… Tu te souviens de ce
qui était écrit dans le rétroviseur du camion de ton père :
cette phrase énigmatique :

T H I N G S  A R E  C L O S E R  T H A N  T H E Y  A P P E A R .

Rendez-vous à la Pensée 3.
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Avant de glisser dans le sommeil, tu n’as pas 
fait l’amour avec Dominique.

C’est pourtant la personne qui avait réussi à 
te réconcilier avec ton corps… Tu as posé la 
pièce sur ton sein gauche.

Et Dominique a retourné son corps, pour te 
tourner le dos, en te disant :

« Je ne sais pas quoi te dire, ma chérie. Tu y 
verras plus clair demain», avant de poser la 
pièce sur ton œil gauche, comme on le fait 
avec les cadavres.

«  O u i ,  l e s  c a d a v r e s  s o n t  
t o u j o u r s  m a s c u l i n s .  »

La pièce sur ton œil était chaude de la 
chaleur de ton corps.

Tu penses à ton père. Cet homme qui n’a 
jamais pris ta défense quand il aurait fallu. 
Cet homme qui n’a même pas vu. Non, tu n’as 
pas besoin de la monnaie de sa pièce. Tu 
jettes la pièce sur le sol.

Cette nuit, tu dors d’un sommeil de plomb. Et 
au lendemain, étrangement soulagée, tu 
commences une nouvelle journée. La 
première chose que tu fais en sortant de chez 
toi est de jeter ce jeu de cartes. À la poubelle.

Tu as fini l’aventure.

Veux-tu la recommencer ?

Sous un autre point de vue ?

Allez, recommence, et...

Repars du point de départ : depuis le 
Mémorial de DJIBRIL !
(que tu retrouveras à la HALLE DES DOUVES)
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Avant de glisser dans le sommeil, tu n’as pas 
fait l’amour avec Dominique.

C’est pourtant la personne qui avait réussi à 
te réconcilier avec ton corps… Tu as posé la 
pièce sur ton sein gauche.

Et Dominique a retourné son corps, pour te 
tourner le dos, en te disant :

« Je ne sais pas quoi te dire, ma chérie. Tu y
verras plus clair demain», avant de poser la 
pièce sur ton œil gauche, comme on le fait 
avec les cadavres.

« O u i , l e s c a d a v r e s s o n t
t o u j o u r s m a s c u l i n s . »

La pièce sur ton œil était chaude de la 
chaleur de ton corps.

Tu penses à ton père. Cet homme qui n’a 
jamais pris ta défense quand il aurait fallu.
Cet homme qui n’a même pas vu. Non, tu n’as 
pas besoin de la monnaie de sa pièce. Tu 
jettes la pièce sur le sol.

Cette nuit, tu dors d’un sommeil de plomb. Et 
au lendemain, étrangement soulagée, tu 
commences une nouvelle journée. La 
première chose que tu fais en sortant de chez 
toi est de jeter ce jeu de cartes. À la poubelle. 

Tu as fini l’aventure.

Veux-tu la recommencer ?

Sous un autre point de vue ?

Allez, recommence, et...

Repars du point de départ : depuis le 
Mémorial de DJIBRIL !
(que tu retrouveras à la HALLE DES DOUVES)
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Avant de glisser dans le sommeil, tu n’as pas 
fait l’amour avec Dominique.

C’est pourtant la personne qui avait réussi à 
te réconcilier avec ton corps… Tu as posé la 
pièce sur ton sein gauche.

Et Dominique a retourné son corps, pour te 
tourner le dos, en te disant :

«  J e  n e  s a i s  p a s  q u o i  t e  d i r e ,  m a  
c h é r i e .  T u  y  v e r r a s  p l u s  c l a i r  
d e m a i n » ,  a v a n t  d e  p o s e r  l a  p i è c e
s u r  t o n  œ i l  g a u c h e ,  c o m m e  o n  l e  
f a i t  a v e c  l e s  c a d a v r e s .

«  O u i ,  l e s  c a d a v r e s  s o n t  t o u j o u r s  
m a s c u l i n s .  »

La pièce sur ton œil était chaude de la 
chaleur de ton corps.

Mais tu dors d’un sommeil agité…

Tu fais un rêve…

Rendez-vous à la Pensée 7.
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DAME DE

La place se situe à la limite de Saint-Michel et du quartier 
des Capus. 

Tu commences à te repérer dans ce quartier.

La place est occupée en son centre par les halles, où se 
tient le marché. Les rues sur les côtés sont livrées à ceux 
qui vivent à la marge de la société. La rue Eli Gintrac d’un 
côté de la place, est connue jusqu’en Martinique. Elle 
constitue une entrée dans Bordeaux, voire sur le 
continent européen…

Ici, circulent les drogues, des plus douces aux plus dures,
alors qu’en face, de l’autre côté du marché, vers la rue 
Jules Guesde, du côté du blockhaus de contreplaqué 
opaque du commissariat de police, zonent ceux qui 
boivent de l'alcool.
Le commissariat est un grand bâtiment opaque, sans 
fenêtres apparentes, les murs tapissés de lattes de bois,
comme un store géant permettant de regarder sans être 
vu, en attendant l’assaut de la populace.

À l’entrée de la place, côté cours de la Marne, à l’angle de 
la pharmacie ouverte 24/24, ouverte aux parents alarmés 
comme aux zonards de la rue (combien de pour cent des 
personnes en errance viennent-elles de l’assistance 
publique, et n’ont pas connu l’alarme d’un parent?), tu 
trouves l'interphone de l'EMPP…

Tu sonnes à l’interphone de l’EMPP.

Tu articules le plus distinctement possible :

- B o n j o u r , j e s o u h a i t e r a i s p a r l e r à
C h r i s t e l l e .

- O u i , b o n j o u r . C ’ e s t d e l a p a r t d e q u i ?

- J e … J e s u i s … C ’ e s t C h r i s t e l l e q u i a
t r o u v é l e c o r p s d e … m o n p è r e . V o u s
s a v e z , l e m o n s i e u r q u i e s t m o r t d a n s l a
r u e .

- A h o u i , p a r d o n … J e v o i s . M o n t e z .

Sonne et monte à l’EMPP, tu y trouveras L’AFFICHE N°7.
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DAME DE
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des Capus.

Tu commences à te repérer dans ce quartier.

La place est occupée en son centre par les halles, où se 
tient le marché. Les rues sur les côtés sont livrées à ceux
qui vivent à la marge de la société. La rue Eli Gintrac d’un 
côté de la place, est connue jusqu’en Martinique. Elle 
constitue une entrée dans Bordeaux, voire sur le 
continent européen…

Ici, circulent les drogues, des plus douces aux plus dures, 
alors qu’en face, de l’autre côté du marché, vers la rue 
Jules Guesde, du côté du blockhaus de contreplaqué 
opaque du commissariat de police, zonent ceux qui 
boivent de l'alcool.
Le commissariat est un grand bâtiment opaque, sans 
fenêtres apparentes, les murs tapissés de lattes de bois, 
comme un store géant permettant de regarder sans être 
vu, en attendant l’assaut de la populace.

À l’entrée de la place, côté cours de la Marne, à l’angle de 
la pharmacie ouverte 24/24, ouverte aux parents alarmés 
comme aux zonards de la rue (combien de pour cent des 
personnes en errance viennent-elles de l’assistance 
publique, et n’ont pas connu l’alarme d’un parent?), tu 
trouves l'interphone de l'EMPP…

Tu sonnes à l’interphone de l’EMPP.
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C h r i s t e l l e .

- O u i , b o n j o u r . C ’ e s t d e l a p a r t d e q u i ?

- J e … J e s u i s … C ’ e s t C h r i s t e l l e q u i a
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s a v e z , l e m o n s i e u r q u i e s t m o r t d a n s l a
r u e .

- A h o u i , p a r d o n … J e v o i s . M o n t e z .

Sonne et monte à l’EMPP, tu y trouveras L’AFFICHE N°7.
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DAME DE

La place se situe à la limite de Saint-Michel et du quartier
des Capus.

Tu commences à te repérer dans ce quartier.

La place est occupée en son centre par les halles, où se 
tient le marché. Les rues sur les côtés sont livrées à ceux
qui vivent à la marge de la société. La rue Eli Gintrac d’un 
côté de la place, est connue jusqu’en Martinique. Elle 
constitue une entrée dans Bordeaux, voire sur le 
continent européen…

Ici, circulent les drogues, des plus douces aux plus dures,
alors qu’en face, de l’autre côté du marché, vers la rue 
Jules Guesde, du côté du blockhaus de contreplaqué 
opaque du commissariat de police, zonent ceux qui 
boivent de l'alcool.
Le commissariat est un grand bâtiment opaque, sans 
fenêtres apparentes, les murs tapissés de lattes de bois,
comme un store géant permettant de regarder sans être 
vu, en attendant l’assaut de la populace.

À l’entrée de la place, côté cours de la Marne, à l’angle de 
la pharmacie ouverte 24/24, ouverte aux parents alarmés 
comme aux zonards de la rue (combien de pour cent des 
personnes en errance viennent-elles de l’assistance 
publique, et n’ont pas connu l’alarme d’un parent?), tu 
trouves l'interphone de l'EMPP…

Tu sonnes à l’interphone de l’EMPP.

Tu articules le plus distinctement possible :

- B o n j o u r , j e s o u h a i t e r a i s p a r l e r à
C h r i s t e l l e .

-  O u i ,  b o n j o u r .  C ’ e s t  d e  l a  p a r t  d e  q u i  ?

-  J e …  J e  s u i s …  C ’ e s t  C h r i s t e l l e  q u i  a  
t r o u v é  l e  c o r p s  d e …  m o n  p è r e .  V o u s  
s a v e z ,  l e  m o n s i e u r  q u i  e s t  m o r t  d a n s  l a  
r u e .

-  A h  o u i ,  p a r d o n …  J e  v o i s .  M o n t e z .

Sonne et monte à l’EMPP, tu y trouveras L’AFFICHE N°7.
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C H R I S T E L L E , l ' i n f i r m i è r e , t ’ a c c u e i l l e d a n s s o n
b u r e a u .

Une immense photo montre un pont qui disparaît dans les brumes de 
chaleur d’une île tropicale. Il y a aussi un plan plastifié de la ville, avec 
des pastilles de couleur qui indiquent les lieux-ressource pour les 
personnes qui vivent à la rue.

CHRISTELLE. Oui, les personnes qui viennent nous voir vivent à la rue, et 
on ne peut pas faire de miracle. On ne peut pas les sauver. On ne peut 
que les accompagner, les aider à s’orienter dans les dispositifs d’aide…
On les écoute et on essaye d’entendre quelque chose... dans ce qu’elles 
disent. Quelque chose qu’on puisse les aider à entendre elles-mêmes.
Face à la rue, nous sommes tous sourds. Et les personnes à la rue, elles 
le savent… Mais nous, ce qu'on voit, c'est qu'il y en a qui savent faire des 
liens, du lien…

On ne sait pas d’où les gens tirent leur savoir, le savoir survivre. S’ils l’ont 
appris avec la rue, ou s’ils l’avaient déjà en eux... Votre père, nous 
l’appelions, je ne sais pourquoi, Duel…

Duel...

Quelle tragédie... C’est moi qui l’ai trouvé, une nuit, au cours d’une 
maraude... Je n’étais pas seule… Avec mon collègue, on ne l’avait pas vu 
depuis plusieurs semaines, et d’autres SDF nous avaient avertis qu’il 
n’allait pas bien. Nous ne savions pas où il était, mais il était dans un 
endroit où il dormait souvent…

On l'a trouvé en cherchant une autre personne... La SYLVIA, on l’appelle 
comme ça, car elle dit toujours : « Je suis une arbre qui cache la forêt ».

La SYLVIA, elle vit planquée, mais elle sait tout ce qui se passe.

Et avec votre père, ils se voyaient beaucoup. Il lui lisait des livres, pour
l’aider à s’endormir. Nous pensions qu’il dormait. Il semblait tellement 
bien, en paix, j’ai dit à mon collègue…

Pourquoi j’ai dit ça ?

 – Viens, on va lui faire une blague. Je vais lui défaire les lacets. » 

Oui, j’ai dit ça et j’ai… Oui, j’ai commencé. Des fois, on pète les plombs.
Mais il semblait tellement solide, tellement fiable, tellement fort. Il était 
toujours propre, on n’aurait jamais pensé qu’il vivait à la rue, il avait 
vraiment une double-face Duel.

Comment s’appelait-il en vérité ?

[...]

D J I B R I L , v o u s d i t e s …

Oui, ça lui va bien. Ça veut dire Gabriel, c’est l’ange, je crois… Tout le 
monde l’appelait comme ça, Duel. Son côté mousquetaire. Toujours 
prêt à prêter main forte, à rendre service. C’était pour nous une véritable 
"personne-ressource". On était tous ses enfants…

Il n’y a que la police qu’il refusait d’informer. Pourtant, il y avait cette 
commissaire qui lui tournait autour… Mais vous la connaissez, elle a 
tenu à se charger de l’identifier.

Enfin, oui, votre père, il était très digne, très touchant. Et il parlait 
beaucoup de sa fille… De vous, donc...

CHRISTELLE s’allume une cigarette et t’en propose une. Tu imagines, si 
tu te remettais à fumer, le regard de DOMINIQUE… La personne en qui tu 
as le plus confiance. La seule personne au monde qui t’ait comprise – 
sans avoir besoin de connaître ton vieux secret...

Tu refuses. Oui, tu as eu suffisamment de mal à arrêter.

Pour voir ce qui se passe entre vous, entre CHRISTELLE et toi,

tire à PILE ou FACE

As-tu gagné la confiance de CHRISTELLE ? 1

Tu sens qu’elle ne te dit pas tout… Mais son téléphone sonne… Son 
travail est de répondre à la demande de ces personnes qui n’ont plus, 
qui n’ont jamais eu personne à qui faire cette demande, cette 
demande parfois vide, mais qu’il faut faire... Le combiné sur l’oreille, 
avec un sourire un peu tendu, CHRISTELLE te fait signe qu’il faut qu’elle 
te laisse. Vous ne vous connaissez pas assez. Elle te serre la main et te 
souhaite bon courage dans tes recherches.

- Tu veux tenter de retrouver la SYLVIA dont Christelle t’a parlé. Il semble
qu’elle dorme souvent dans le parc où l’on a trouvé le corps de ton
père…

 Tire le 8 de      . 

- Tu préfères aller rôder dans la ville, en abordant des personnes qui
vivent à la rue, dans l’espoir de rencontrer quelqu’un qui a connu ton
père, ou de trouver une trace de lui…

Tire le Roi de      .

Sors de l’EMPP, et traverse la rue pour te rendre à l’angle du marché des 
Capucins, où tu trouveras l’Affiche N°8  en face du “Bar des copains”.

1  E t  s a c h e  q u e  f u m e r  a v e c  e l l e  n e  s u f f i t  p a s …  I l  s ’ a g i t  

d ’ a u t r e  c h o s e ,  d e  r e g a r d  à  r e g a r d …
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C H R I S T E L L E ,  l ' i n f i r m i è r e ,  t ’ a c c u e i l l e  d a n s  s o n  
b u r e a u .

Une immense photo montre un pont qui disparaît dans les brumes de 
chaleur d’une île tropicale. Il y a aussi un plan plastifié de la ville, avec 
des pastilles de couleur qui indiquent les lieux-ressource pour les 
personnes qui vivent à la rue.

CHRISTELLE. Oui, les personnes qui viennent nous voir vivent à la rue, et 
on ne peut pas faire de miracle. On ne peut pas les sauver. On ne peut 
que les accompagner, les aider à s’orienter dans les dispositifs d’aide…
On les écoute et on essaye d’entendre quelque chose... dans ce qu’elles 
disent. Quelque chose qu’on puisse les aider à entendre elles-mêmes. 
Face à la rue, nous sommes tous sourds. Et les personnes à la rue, elles 
le savent… Mais nous, ce qu'on voit, c'est qu'il y en a qui savent faire des 
liens, du lien…

On ne sait pas d’où les gens tirent leur savoir, le savoir survivre. S’ils l’ont 
appris avec la rue, ou s’ils l’avaient déjà en eux... Votre père, nous 
l’appelions, je ne sais pourquoi, Duel…

Duel...

Quelle tragédie... C’est moi qui l’ai trouvé, une nuit, au cours d’une 
maraude... Je n’étais pas seule… Avec mon collègue, on ne l’avait pas vu 
depuis plusieurs semaines, et d’autres SDF nous avaient avertis qu’il 
n’allait pas bien. Nous ne savions pas où il était, mais il était dans un 
endroit où il dormait souvent…

On l'a trouvé en cherchant une autre personne... La SYLVIA, on l’appelle 
comme ça, car elle dit toujours : « Je suis une arbre qui cache la forêt ».

La SYLVIA, elle vit planquée, mais elle sait tout ce qui se passe.

Et avec votre père, ils se voyaient beaucoup. Il lui lisait des livres, pour 
l’aider à s’endormir. Nous pensions qu’il dormait. Il semblait tellement 
bien, en paix, j’ai dit à mon collègue…

Pourquoi j’ai dit ça ?

– Viens, on va lui faire une blague. Je vais lui défaire les lacets. »

Oui, j’ai dit ça et j’ai… Oui, j’ai commencé. Des fois, on pète les plombs. 
Mais il semblait tellement solide, tellement fiable, tellement fort. Il était 
toujours propre, on n’aurait jamais pensé qu’il vivait à la rue, il avait 
vraiment une double-face Duel.

Comment s’appelait-il en vérité ?

[...]

D J I B R I L ,  v o u s  d i t e s …

Oui, ça lui va bien. Ça veut dire Gabriel, c’est l’ange, je crois… Tout le 
monde l’appelait comme ça, Duel. Son côté mousquetaire. Toujours 
prêt à prêter main forte, à rendre service. C’était pour nous une véritable 
"personne-ressource". On était tous ses enfants…

Il n’y a que la police qu’il refusait d’informer. Pourtant, il y avait cette 
commissaire qui lui tournait autour… Mais vous la connaissez, elle a 
tenu à se charger de l’identifier.

Enfin, oui, votre père, il était très digne, très touchant. Et il parlait 
beaucoup de sa fille… De vous, donc...

CHRISTELLE s’allume une cigarette et t’en propose une. Tu imagines, si 
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Pour voir ce qui se passe entre vous, entre CHRISTELLE et toi,

tire à PILE ou FACE

As-tu gagné la confiance de CHRISTELLE ? 1

Tu sens qu’elle ne te dit pas tout… Mais son téléphone sonne… Son 
travail est de répondre à la demande de ces personnes qui n’ont plus,
qui n’ont jamais eu personne à qui faire cette demande, cette 
demande parfois vide, mais qu’il faut faire... Le combiné sur l’oreille,
avec un sourire un peu tendu, CHRISTELLE te fait signe qu’il faut qu’elle 
te laisse. Vous ne vous connaissez pas assez. Elle te serre la main et te 
souhaite bon courage dans tes recherches.

- Tu veux tenter de retrouver la SYLVIA dont Christelle t’a parlé. Il semble 
qu’elle dorme souvent dans le parc où l’on a trouvé le corps de ton 
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Tire le 8 de      .

- Tu préfères aller rôder dans la ville, en abordant des personnes qui 
vivent à la rue, dans l’espoir de rencontrer quelqu’un qui a connu ton 
père, ou de trouver une trace de lui…

Tire le Roi de      .

Sors de l’EMPP, et traverse la rue pour te rendre à l’angle du marché des 
Capucins, où tu trouveras l’Affiche N°8  en face du “Bar des copains”.

1 E t s a c h e q u e f u m e r a v e c e l l e n e s u f f i t p a s … I l s ’ a g i t

d ’ a u t r e c h o s e , d e r e g a r d à r e g a r d …
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Quelque chose est passé entre vous… De la confiance. 
Christelle te regarde et te dit :

CHRISTELLE. Duel… Votre père… Il me faisait penser au 
mien et... Quand mon père est mort, j’avais une question 
à lui poser. Une question importante. La dernière fois que 
je l’ai vu, nous nous sommes engueulés et je ne lui ai pas 
posé la question. J’y pense, parfois… J’ai besoin de fumer 
une cigarette, je descends avec vous. 

Vous êtes sorties du bâtiment où sont installés les 
bureaux de l’EMPP, pour vous retrouver sur la place, 
devant la halle du marché. Christelle t’a montré un 
poteau de ciment. Ce poteau…

Vous vous êtes approchées et son doigt a caressé l’arête 
du poteau où tu as remarqué :

Les encoches, l’usure…

CHRISTELLE.  C’était là où votre père s’installait, dans son 
canapé. Chaque fois que la police le lui enlevait, et le 
jetait, Duel revenait, avec un nouveau meuble. Et 
s’installait au même endroit, contre le pilier. On savait où 
le trouver.

Il tenait concile. Il disait : « Je ne suis pas le roi des 
oiseaux, je suis la huppe. » Il réglait les problèmes de tout 
le monde, donnait des conseils ou des informations. Il 
nous regardait arriver, avec un air de dire : « Je vous 
attendais... »

Mais ce n’est pas de cela que je veux vous parler…

C H R I S T E L L E s ’ a l l u m e u n e a u t r e
c i g a r e t t e . E t e l l e t ’ e n p r o p o s e u n e
q u e t u n ’ a s p a s l e c œ u r d e r e f u s e r .
T u e n a s m ê m e t r è s e n v i e .

Rendez-vous Pensée 10.
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8 de    

U n  p e t i t  p l a n  g r i f f o n n é  s u r  l a  c a r t e  
m o n t r e  l ' e n d r o i t  o ù  o n  a  t r o u v é  l e  
c o r p s  d e  t o n  p è r e ,  à  l ' e n t r é e  d e  l a  
p l a c e  M e u n i e r .

La Commissaire t'a dit : "C'est très bizarre, ça, ce croquis. 
Regarde l'endroit où il est mort, comme s’il avait choisi ce 
lieu… Mais c’était un endroit important pour lui, où il venait 
souvent, faire la lecture à son amie"

Tu es passée par la rue des Douves ou par la rue Jules 
Guesde, et tu es arrivée sur cette place, écrasée par le 
soleil…

Ce doit être l’épuisement de ces derniers jours, ton esprit 
est surchauffé, mais tu as le sentiment que tu es déjà 
venue ici…

Comme si tu avais toujours connu ces lieux. Il reste un 
fragment de la rubalise de la police accrochée à une 
branche, passant en travers de la pelouse.

C’est donc ici, que le corps a été découvert.

Dans ce creux de terrain bordé de fourrés.

Que s’est-il passé ? Tu as du mal à imaginer, dans cette 
chaleur, les effets de l’hypothermie…

Le froid…

Le cœur qui lâche…

Qui lâche quoi ?

Le cœur de ton père…

Qui lâche…

Le cœur dans le corps de ton père…

Qui lâche qui ?

Les souvenirs remontent de ta mémoire

Des eaux noires de l'enfance…

Et puis, ton adolescence,

confrontée à ce père poids lourd en roue libre…

Oui, ta poitrine qui paraît,
sa gêne devant toi,
tes pulls toujours trop collés au corps,
il baisse les yeux
ne te regarde jamais
dans les yeux,
il s’excuse et
n’ose pas,
n'ose plus

t’engueuler quand toi tu
lui hurles
dessus, tu veux
qu’il ré
agisse.

Tu lui avais volé un
de ses disques, pour
faire du stop. Ça
criait trop à la maison
quand il était là,
quand il était là, tu
fuguais, on ne te
retrouvait pas,
tu faisais du stop dans la région,
le disque en main
le chronotachygraphe

Si tu as le « disque », rends-toi à la Pensée 9, puis reviens à 
ce texte.

Vas-tu avoir la chance de voir cette SYLVIA, dont te parlait,
CHRISTELLE – cette amie de ton père – c e t « a r b r e
q u i c a c h e l a f o r ê t » … ?

Rends-toi à la Pensée 6.
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Sylvia ne vient pas…

Le soleil qui écrase le parc t’assomme, 
et…
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… tu t’allonges dans le creux laissé dans 
l’herbe par cet homme, là où ton père…

Et tu plonges dans un sommeil épais, 
où circulent à grande vitesse des rêves, 
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lourds comme des camions, 
des grands camions noirs... 

Descends jusqu’à ce rêve que tu risques 
de faire de façon récurrente à partir 
d’aujourd’hui, le rêve du Valet de     …
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Une femme arrive, couverte de différentes couches de 
vêtements très colorés. Elle porte en bandoulière des livres 
traversés par une corde, comme on accroche du gibier.

▪ Pour aborder Sylvia, continue la lecture...

▪ Ou bien, si elle te fait trop peur… Si tu as peur d’elle ou de ce
qu’elle pourra te dire sur ton père et sur ses lectures
nocturnes, continue ta route, va te promener le nez au vent
dans la ville, peut-être trouveras-tu des indices, d’autres
traces du passage de ton père, tire le ROI DE      .

Mais si tu te décides et que tu as le courage d’aborder SYLVIA, ou 
du moins si tu hésites suffisamment longtemps...

La femme te dévisage, et puis hoche la tête avant de te tourner 
le dos, pour repartir.

Tu es tétanisée sur place et, là, tu l’aurais laissé partir, sans avoir 
besoin de jouer à pile ou face…

… si

... tu avais le courage, ou la présence d’esprit de la rattraper…

Elle va t’échapper...

Non !

Tu l’aurais laissé partir si elle, elle n’avait pas fait un détour pour 
revenir vers toi, en zigzaguant, mais vers toi – et te héler…

SYLVIA.
« Et toi, je sais qui tu es, mais toi, tu ne sais pas qui je suis. Je suis 
une arbre qui cache la forêt, la Sylvia, vous l’avez vue ? Les 
femmes, les femmes à la rue, qu’est-ce que tu veux qu’elle vous 
dise ? C’est le viol et la séquestration, les hommes devraient 
avoir honte, puisqu’ils sortent de nous, mais on dirait qu’ils 
veulent y re-rentrer, par la force, comme des petites chaperons 
rouges dans la forêt, aussi n’ai-je rien à vous dire des femmes,
regardez-moi bien, ma peau est de l’écorce tendre, mais 
meurtrie, et mes feuilles meurent à l’automne, et je bourgeonne 
après l’hiver. Et où tu vas trouver des tempax, si vous êtes une 
femme à la rue ? Vous avez vu tous ces arbres qui marchent 
dans les rues ? On ne sait plus où nicher. Moi, j’ai besoin d’un 
moi. La Sylvia a besoin d’un moi. Je ne dors plus. La Sylvia ne 
dormira plus jamais. J’avais trouvé un moi avec lui, un roi de tous 
les moi, et les oiseaux pouvaient se réunir dans la forêt, dans la 
nuit, dans les ruines, parce que sa voix, sa voix, c’était le roi, et 
Sylvia pouvait être moi. Il disait : « Je suis l’oiseau qui nidifie en 
l’air.
« Tu connais l’oiseau Simorgh ?
« C’est le livre qu’il lisait, la nuit, dans la nuit, dans les ruines. Vous 
connaissez la huppe ? C’est elle qui réunit les oiseaux sans nid,
et qui leur dit leurs quatre vérités à ces oiseaux sans moi. Vous 
connaissez les oiseaux ? Les oiseaux sont légion, nombreux,
nombreux, ils murmurent dans la nuit. Les oiseaux, ils sont 
tellement, ils volent dans tous les sens, ils ont besoin d’un roi,
comme moi j’ai besoin d’un moi.
« 
« Moi,
« 
« Moi, dans la conférence des oiseaux, je suis la chouette, je vis 
dans les ruines, et je chante la nuit pour effrayer les passants, la 
chouette effraie bouboule hôle, hulule ainsi que le hibou quand 
la chauve-souris grince, ou la belette belote, car la Sylvia, elle 
veille sur le trésor, dans les ruines, il y a les ivrognes et il y a les 
trésors, c’est pour ça que je chante la nuit dans les ruines, mais 

je ne dors pas, je ne dormirai plus. Tu ne sais pas qui je suis, car
je cache la forêt, mais moi, la Sylvia, je sais qui tu es, je sais qui tu 
es, je sais |qui tu es,
« Je connais la carte qui te manque, car à moi il me parlait de 
toi, le roi, le moi, tu étais son secret, comme il avait gardé secret 
pour toi son autre famille, nous autres les oiseaux, oui, il était 
plein de moi, mon roi, mon moi, et il n’était pas l’oiseau Simorgh 
pour lui-même, non, il était légion et nombreux pour lui-même,
un moi sans roi, il me disait qu’il gardait dans son cœur sa reine,
et c’était toi,
« 
« Sandra, c’est ça
« 
« Ton nom de cendres à se jeter sur la tête c’était à toi qu’il 
pensait, qu’il rêvait, qu’il écrivait son jeu de cartes contre la vie,
contre la rue, son jeu de contrée, qui se mélange et se distribue 
sur la table comme une contrée… »

Tu lui poses des questions, mais c’est comme le vent qui souffle 
à travers les ruines, ou dans la forêt, où rien ne l’arrête dans la 
nuit… Tout en parlant,

e l l e r e p a r t ,

te laissant là, devant le creux dans le sol,

et le froid de la terre qui monte dans ton dos.

Tu ne sais plus où aller à présent, tu penses à toutes ces 
réponses que tu n’auras jamais… Pourquoi ton père a fait les 
choix qu’il a faits ?

Où vas-tu aller à présent ?

T u q u i t t e s l e p a r c e n c o u r a n t ,

comme une pie voleuse,

et tu erres dans les rues jusqu’à ce que tu calmes les 
battements de ton cœur et que tu reprennes un peu tes esprits,

et que tu te retrouves à rôder dans la ville, en abordant des 
personnes qui vivent à la rue, dans l’espoir de rencontrer
quelqu’un,

de trouver une piste,

Une trace…

Tire le Roi de     .
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battements de ton cœur et que tu reprennes un peu tes esprits,

et que tu te retrouves à rôder dans la ville, en abordant des 
personnes qui vivent à la rue, dans l’espoir de rencontrer
quelqu’un,

de trouver une piste,

Une trace…

Tire le Roi de     .
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Une femme arrive, couverte de différentes couches de 
vêtements très colorés. Elle porte en bandoulière des livres 
traversés par une corde, comme on accroche du gibier.

▪ Pour aborder Sylvia, continue la lecture...

▪ Ou bien, si elle te fait trop peur… Si tu as peur d’elle ou de ce 
qu’elle pourra te dire sur ton père et sur ses lectures 
nocturnes, continue ta route, va te promener le nez au vent 
dans la ville, peut-être trouveras-tu des indices, d’autres 
traces du passage de ton père, tire le ROI DE      .

Mais si tu te décides et que tu as le courage d’aborder SYLVIA, ou 
du moins si tu hésites suffisamment longtemps...

La femme te dévisage, et puis hoche la tête avant de te tourner
le dos, pour repartir.

Tu es tétanisée sur place et, là, tu l’aurais laissé partir, sans avoir
besoin de jouer à pile ou face…

… si

... tu avais le courage, ou la présence d’esprit de la rattraper…

Elle va t’échapper...

Non !

Tu l’aurais laissé partir si elle, elle n’avait pas fait un détour pour
revenir vers toi, en zigzaguant, mais vers toi – et te héler…

SYLVIA.
« Et toi, je sais qui tu es, mais toi, tu ne sais pas qui je suis. Je suis 
une arbre qui cache la forêt, la Sylvia, vous l’avez vue ? Les 
femmes, les femmes à la rue, qu’est-ce que tu veux qu’elle vous 
dise ? C’est le viol et la séquestration, les hommes devraient 
avoir honte, puisqu’ils sortent de nous, mais on dirait qu’ils 
veulent y re-rentrer, par la force, comme des petites chaperons 
rouges dans la forêt, aussi n’ai-je rien à vous dire des femmes,
regardez-moi bien, ma peau est de l’écorce tendre, mais 
meurtrie, et mes feuilles meurent à l’automne, et je bourgeonne 
après l’hiver. Et où tu vas trouver des tempax, si vous êtes une 
femme à la rue ? Vous avez vu tous ces arbres qui marchent 
dans les rues ? On ne sait plus où nicher. Moi, j’ai besoin d’un 
moi. La Sylvia a besoin d’un moi. Je ne dors plus. La Sylvia ne 
dormira plus jamais. J’avais trouvé un moi avec lui, un roi de tous 
les moi, et les oiseaux pouvaient se réunir dans la forêt, dans la 
nuit, dans les ruines, parce que sa voix, sa voix, c’était le roi, et 
Sylvia pouvait être moi. Il disait : « Je suis l’oiseau qui nidifie en 
l’air.
« Tu connais l’oiseau Simorgh ?
« C’est le livre qu’il lisait, la nuit, dans la nuit, dans les ruines. Vous 
connaissez la huppe ? C’est elle qui réunit les oiseaux sans nid,
et qui leur dit leurs quatre vérités à ces oiseaux sans moi. Vous 
connaissez les oiseaux ? Les oiseaux sont légion, nombreux,
nombreux, ils murmurent dans la nuit. Les oiseaux, ils sont 
tellement, ils volent dans tous les sens, ils ont besoin d’un roi,
comme moi j’ai besoin d’un moi.
« 
« Moi,
« 
« Moi, dans la conférence des oiseaux, je suis la chouette, je vis 
dans les ruines, et je chante la nuit pour effrayer les passants, la 
chouette effraie bouboule hôle, hulule ainsi que le hibou quand 
la chauve-souris grince, ou la belette belote, car la Sylvia, elle 
veille sur le trésor, dans les ruines, il y a les ivrognes et il y a les 
trésors, c’est pour ça que je chante la nuit dans les ruines, mais 

je ne dors pas, je ne dormirai plus. Tu ne sais pas qui je suis, car 
je cache la forêt, mais moi, la Sylvia, je sais qui tu es, je sais qui tu 
es, je sais |qui tu es,
« Je connais la carte qui te manque, car à moi il me parlait de 
toi, le roi, le moi, tu étais son secret, comme il avait gardé secret 
pour toi son autre famille, nous autres les oiseaux, oui, il était 
plein de moi, mon roi, mon moi, et il n’était pas l’oiseau Simorgh 
pour lui-même, non, il était légion et nombreux pour lui-même, 
un moi sans roi, il me disait qu’il gardait dans son cœur sa reine, 
et c’était toi,
« 
« Sandra, c’est ça
« 
« Ton nom de cendres à se jeter sur la tête c’était à toi qu’il 
pensait, qu’il rêvait, qu’il écrivait son jeu de cartes contre la vie, 
contre la rue, son jeu de contrée, qui se mélange et se distribue 
sur la table comme une contrée… »

Tu lui poses des questions, mais c’est comme le vent qui souffle 
à travers les ruines, ou dans la forêt, où rien ne l’arrête dans la 
nuit… Tout en parlant,

e l l e  r e p a r t ,

te laissant là, devant le creux dans le sol,

et le froid de la terre qui monte dans ton dos.

Tu ne sais plus où aller à présent, tu penses à toutes ces 
réponses que tu n’auras jamais… Pourquoi ton père a fait les 
choix qu’il a faits ?

Où vas-tu aller à présent ?

T u q u i t t e s l e p a r c e n c o u r a n t ,

comme une pie voleuse,

et tu erres dans les rues jusqu’à ce que tu calmes les 
battements de ton cœur et que tu reprennes un peu tes esprits,

et que tu te retrouves à rôder dans la ville, en abordant des 
personnes qui vivent à la rue, dans l’espoir de rencontrer
quelqu’un,

de trouver une piste,

Une trace…

Tire le Roi de     .
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Tu vois ces mots gravés dans le revêtement d’un 
mur… Ce graffiti dans le mur :

«  D J I B R I L  M ’ A  D I T  » …

Ce qu’il a dit se perd, effacé… Et puis, plus loin, tu 
lis dans une grande brûlure colorée à la bombe 
le mot : DUEL.

Ces traces évoquent-elles la même personne, 
cette personne que tu cherches ?

Quand tu croises les regards de ceux qui vivent à 
la rue, tu doutes qu’ils puissent avoir la moindre 
curiosité pour la teneur de ta vie intérieure...

Pourtant, ils prêtent attention à toi, tu le sens, et 
cette attention est pesante, comme celle du 
prédateur sur sa proie…

Ils semblent équipés d’un scanner intérieur, dont 
l'acuité est déterminée par les nécessités de leur
survie, et non par cette pure curiosité que tu as 
pour les visages des passants…

Ton visage ne les intéresse pas…

P a r o ù a s - t u c h o i s i d e p a s s e r ?

Si tu as pris la rue des Étables,
 rends-toi à la Pensée 11.

Si tu as pris la rue Ellul,
rends-toi à la Pensée 12.

Si tu as pris un autre chemin et fait maints 
détours,

  rends-toi à la Pensée 20.
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Tu es arrêtée par le regard d’un homme…

Tu as déjà vu cet homme plus tôt dans la 
journée…

C’est celui qui est encore bien habillé, même 
si l’on voit qu’il a passé plusieurs nuits dehors, 
et qu’en fait, il n’est pas rentré chez lui depuis 
des jours et n’a pas l’intention de le faire… Il a 
l’air de chercher quelque chose. Comme si ce 
n’était pas lui qui était perdu.

Vos regards se croisent. Tu comprends qu’il va 
venir t’aborder.

Tu connais ce sentiment. Quand tu es entrée 
dans la sphère d’attention d’un clochard… Tu 
les appelles comme ça. Avec une espèce de 
colère profonde pour ton père oublié. Et la 
façon dont ta mère en parlait encore, quand 
elle en parlait : « C e  c l o c h a r d  ». Avec 
cette amertume.

Tu connais ce sentiment quand tu te sens 
être la cible de leur attention. Et qu’ils 
viennent vers toi te demander une pièce. Une 
cigarette. Quelque chose.

Mais, en fait, rien de cela.

Oui, tu le sais. Rien de cela. Juste te demander
une attention à leur demande.

Ce regard.
Cette parole.
Ce lien.
Tu voudrais disparaître.

Mais cet homme ne vient pas te demander
une obole.

Tu le sais. Tu sais qui c’est. Il te regarde et il se 
détourne et entre dans l’église…

Suis-le dans l’église, et trouve l’Affiche 14.
Si l’église est fermée, tu la trouveras sur la 
porte d’entrée.
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D A N S  L ’ É G L I S E . . .

Tu pénètres dans l’église. Il fait frais. 
Sombre. La lumière qui passe par les 

vitraux se décompose en couleurs 
liquides. Ça sent la cire fondue, la 

poussière, la pierre, le temps… (Si les portes 
de l’église sont fermées, colle ton nez à la 

fente entre les deux portes et tu sentiras 
cette odeur… Ferme les yeux, c’est comme 

si tu y étais...)

Dans la pénombre et la fraîcheur, l’homme 
se tient adossé à un pilier de l’église, au 
pied duquel se trouve scellé un anneau 

d’acier rouillé.

L’homme parle avec volubilité, mais son 
regard est ailleurs

.

L’HOMME. Tu sais à quoi servaient
Ces anneaux ?

Ce n’était pas
Pour les bêtes, mais c’est là 

qu’on enchaînait les fous
au Moyen-Âge,

afin de protéger
La société, on ne les laissait
Pas traîner dans les rues et

Un saint pouvait les soigner
En leur imposant les mains, il chassait le 

démon qui les dérangeaient
Les araignées qu’ils avaient au plafond

C’est ton père qui me l’a appris
Car moi, je ne suis pas de cette ville, je

Viens d’une autre ville, lointaine, plus 
grande,

Toutes les villes sont hantées
Mais ici, dans ce quartier, en dehors des 

normes on y a toujours
Envoyé les être de la marge et des 

parages »

Tu sens qu’il faut que tu arrêtes la 
litanie de cet homme égaré. Tu ne 

sais pas comment faire face à la 
parole du délire…

- Si tu es passée par la Dame de    ,
tu sais qui est cet homme.
Rendez-vous à la Pensée 16.

- Sinon, si tu veux essayer d’apaiser
la souffrance de cet homme
entraîné dans les boucles de sa
parole,
Rends-toi à la Pensée 18.

- Ou bien, tu le laisses dans son 
monologue, car tu ne sais pas quoi 
faire de ces mots. Tu ressors sur la 
place...
Tu regardes les gens qui passent sur
la place Sainte-Croix, et tu vois un 
autre homme qui aurait pu 
connaître ton père.

C'est un immobile, assis au pied du 
théâtre. Son regard accroche le tien.

Rends-toi devant la façade du TnBA,
place Sainte-Croix, tu trouveras 

L’AFFICHE N°15.
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tu sais qui est cet homme.
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Tu es arrêtée par le regard de ce 
très vieil homme…

Cet homme assis devant l’église, 
ressemble à un arbre immobile

Un vieil arbre préhistorique aux 
feuilles jaunes jaunes jaunes

L’homme se tient immuable, la 
main tendue

Le regard plongé dans une espèce 
de vide

Comme s’il ne percevait rien du 
monde qui l’entoure et du monde 
qui passe, qui vit autour de lui, 
l’homme paraît pousser du bitume 
même

Tu te demandes pourquoi ses yeux 
ont plongé dans les tiens, alors que 
l’homme semble exister dans une 
autre dimension, indifférente 
apparemment à tout ce qui 
l’environne, comme si pour lui le 
monde n’était pas le monde, et que 
le monde était ailleurs…

Pourtant, il t’a vue, et il sonde 
quelque chose en toi, et tu n’as pas 
pu ne pas voir qu’il t’avait vue…

Que tient-il dans sa main ? Tu 
t’approches, et

Oui, c’est une carte…

Une carte. Une carte qu’il tient face 
cachée…

Est-ce la carte manquante dans le 
jeu qui était dans la poche de ton 
père ?

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME.
« Pourquoi tu me regardes comme 
ça ?
Donne-moi quelque
Chose autre qu’un regard comme 
ça…
Tu me regardes comme ça 
comme si moi je ne voyais
Rien de toi, mais tu vois
Je ne suis pas vide, je vois tout, je te 
vois, je te vois, je vois très bien que 
tu me regardes, tu me regardes, tu 
ne me donnes rien, tu me regardes,
que me veux-tu ?

C’est ça, cette carte, que tu 
regardes… Cette carte… Je la garde,
c’est un ami qui me l’a donnée

C’est une carte spéciale, il y a un 
mot spécial, pour sa fille

SANDRA. Je crois que c’est moi,
c’est une carte pour moi

L’HOMME ASSIS SUR LE 
BITUME.Pour toi? Je veux bien te 
croire, mais comment me 
prouves-tu que tu es bien Sandra ?

SANDRA. Je m’appelle Sandra.

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME. Oui,
mais c’est facile, facile, je viens de 
te dire son nom…

SANDRA.  Mon père s’appelait 
Djibril.

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME. Ça 
ne veut rien dire pour moi, il y a des 
milliers de Djibril, même si tu me 
disais le nom sous lequel on le 
connaît, cela ne me prouverait rien,
Duel, tu vois, tu peux me le dire,
mais cela ne me prouvera rien.

SANDRA.  Comment faire alors ?

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME. Ne
pleure pas, petite, ça ne t’aidera 
pas à sortir de ta forêt, ma pauvre…
Dis-moi juste quelle est la carte 
que j’ai en main.

SANDRA.  Et tu me croiras ?

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME. Je
te donnerai la carte et tu te 
débrouilleras.

Rends-toi à la Pensée 4.

affiche 14



Tu es arrêtée par le regard de ce 
très vieil homme…

Cet homme assis devant l’église,
ressemble à un arbre immobile

Un vieil arbre préhistorique aux
feuilles jaunes jaunes jaunes

L’homme se tient immuable, la 
main tendue

Le regard plongé dans une espèce 
de vide

Comme s’il ne percevait rien du 
monde qui l’entoure et du monde 
qui passe, qui vit autour de lui,
l’homme paraît pousser du bitume 
même

Tu te demandes pourquoi ses yeux
ont plongé dans les tiens, alors que 
l’homme semble exister dans une 
autre dimension, indifférente 
apparemment à tout ce qui 
l’environne, comme si pour lui le 
monde n’était pas le monde, et que 
le monde était ailleurs…

Pourtant, il t’a vue, et il sonde 
quelque chose en toi, et tu n’as pas 
pu ne pas voir qu’il t’avait vue…

Que tient-il dans sa main ? Tu 
t’approches, et

Oui, c’est une carte…

Une carte. Une carte qu’il tient face 
cachée…

Est-ce la carte manquante dans le 
jeu qui était dans la poche de ton 
père ?

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME.
« Pourquoi tu me regardes comme 
ça ?
Donne-moi quelque
Chose autre qu’un regard comme 
ça…
Tu me regardes comme ça 
comme si moi je ne voyais
Rien de toi, mais tu vois
Je ne suis pas vide, je vois tout, je te 
vois, je te vois, je vois très bien que 
tu me regardes, tu me regardes, tu 
ne me donnes rien, tu me regardes, 
que me veux-tu ?

C’est ça, cette carte, que tu 
regardes… Cette carte… Je la garde, 
c’est un ami qui me l’a donnée

C’est une carte spéciale, il y a un 
mot spécial, pour sa fille

SANDRA.  Je crois que c’est moi, 
c’est une carte pour moi

L’HOMME ASSIS SUR LE 
BITUME.Pour toi? Je veux bien te 
croire, mais comment me 
prouves-tu que tu es bien Sandra ?

SANDRA.  Je m’appelle Sandra.

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME. Oui, 
mais c’est facile, facile, je viens de 
te dire son nom…

SANDRA.  Mon père s’appelait 
Djibril.

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME. Ça 
ne veut rien dire pour moi, il y a des 
milliers de Djibril, même si tu me 
disais le nom sous lequel on le 
connaît, cela ne me prouverait rien,
Duel, tu vois, tu peux me le dire,
mais cela ne me prouvera rien.

SANDRA.  Comment faire alors ?

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME. Ne
pleure pas, petite, ça ne t’aidera 
pas à sortir de ta forêt, ma pauvre…
Dis-moi juste quelle est la carte 
que j’ai en main.

SANDRA.  Et tu me croiras ?

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME. Je
te donnerai la carte et tu te 
débrouilleras.

Rends-toi à la Pensée 4.

affiche 15



Tu es arrêtée par le regard de ce 
très vieil homme…

Cet homme assis devant l’église,
ressemble à un arbre immobile

Un vieil arbre préhistorique aux
feuilles jaunes jaunes jaunes

L’homme se tient immuable, la 
main tendue

Le regard plongé dans une espèce 
de vide

Comme s’il ne percevait rien du 
monde qui l’entoure et du monde 
qui passe, qui vit autour de lui,
l’homme paraît pousser du bitume 
même

Tu te demandes pourquoi ses yeux
ont plongé dans les tiens, alors que 
l’homme semble exister dans une 
autre dimension, indifférente 
apparemment à tout ce qui 
l’environne, comme si pour lui le 
monde n’était pas le monde, et que 
le monde était ailleurs…

Pourtant, il t’a vue, et il sonde 
quelque chose en toi, et tu n’as pas 
pu ne pas voir qu’il t’avait vue…

Que tient-il dans sa main ? Tu 
t’approches, et

Oui, c’est une carte…

Une carte. Une carte qu’il tient face 
cachée…

Est-ce la carte manquante dans le 
jeu qui était dans la poche de ton 
père ?

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME.
« Pourquoi tu me regardes comme 
ça ?
Donne-moi quelque
Chose autre qu’un regard comme 
ça…
Tu me regardes comme ça 
comme si moi je ne voyais
Rien de toi, mais tu vois
Je ne suis pas vide, je vois tout, je te 
vois, je te vois, je vois très bien que 
tu me regardes, tu me regardes, tu 
ne me donnes rien, tu me regardes,
que me veux-tu ?

C’est ça, cette carte, que tu 
regardes… Cette carte… Je la garde,
c’est un ami qui me l’a donnée

C’est une carte spéciale, il y a un 
mot spécial, pour sa fille

SANDRA. Je crois que c’est moi,
c’est une carte pour moi

L’HOMME ASSIS SUR LE 
BITUME.Pour toi? Je veux bien te 
croire, mais comment me 
prouves-tu que tu es bien Sandra ?

SANDRA. Je m’appelle Sandra.

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME. Oui,
mais c’est facile, facile, je viens de 
te dire son nom…

SANDRA.  Mon père s’appelait 
Djibril.

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME. Ça 
ne veut rien dire pour moi, il y a des 
milliers de Djibril, même si tu me 
disais le nom sous lequel on le 
connaît, cela ne me prouverait rien, 
Duel, tu vois, tu peux me le dire, 
mais cela ne me prouvera rien.

SANDRA.  Comment faire alors ?

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME. Ne 
pleure pas, petite, ça ne t’aidera 
pas à sortir de ta forêt, ma pauvre… 
Dis-moi juste quelle est la carte 
que j’ai en main.

SANDRA.  Et tu me croiras ?

L’HOMME ASSIS SUR LE BITUME. Je 
te donnerai la carte et tu te 
débrouilleras.

Rends-toi à la Pensée 4.

affiche 15



10 

'fv 1't S�UVi€, �s u:s tAR.Tl\ O0t. ,o -PLi �,� ...1"t. te G\,sai�: 
• Cel c. • \à , c.\\ e. fl\t. ftr"' et\'(" c\.._ t.- i ch�r. "

,.� � I '"'�i� r� ajoutt, p,ur (\� P"\ t'attrï,+e.r:
'' r\f:l1€ lOt'lt"\E �A, OW tST t>f\� $UR l>E ûfl\CrNC�. '' 
ÏIA. t•e.�, tti e.\ ta rncu'""', vov5 G\Vt.'Z. d� 11ous deMAf\.l-t.r et q,/, 

'POv"auoi TE' suis ?ttR:ri
1 ''I ai pensé, j I a, vov\v expli'q\.lt-r fYICliS
COt'\MeN, A\J�l\i$-jf PU 
Vous f.)rpl,·9 uer, qu • t�i- .c.e. c:t"t. , ••� S-AVflÎ� �A'IC\nt cle, tortiber " 

EN �iLtN C{, J, lie. pou� c1is pl11s 
Me re.tarc(c.r -'Go\ le. 
Miroir, +11 le souviens 

� réko11i�evr e..t \c� ,\i/\oSauro le '\'yr�l'\no�""JE. 
el,&, �an4 ,,1mio1\ noir \Q. tut9ua. �. ! l autoroutc. 1� �é¼ro11i�-eur ��t bni,t
en �i\\t- meq,ectVJt que tu re1sseM\,I(,� 11111Jourcl I hv, ,, -tu hs cet\.e. Ulrtc-
'l"t � 'oi me.hi' pour toi dans la vile. 

Moi\ J'ai hujoù� feMé (\ foi 'lt N f rtux �\€ tJ re dire d I ctutrc. 
1'€ N € SA\5 PJ\S 
J'ai toujours fait 

Cot1 Mt Ctl, A, tou+ Stul, tout �tul, "'"'
"""°'� tout sevl, toujour\, -tovJovn ♦ 

SÎvN i : 1oll père. qui t'ail"flt. 

DjiôRÎL
"01 
affiche 16



Tu peux ranger cette carte dans le paquet. Tu n’en sauras pas 
plus. Mais tu sens à nouveau les bras de ton père autour de toi. 
Ton père, avec tous ses mystères, ses choix absurdes, sa folie, sa 
violence, mais surtout sa présence…

Oui, tu te sens prête à l’accompagner dans son dernier voyage,

et à présent,

c’est toi qui es derrière le grand volant,

derrière le grand pare-brise,

et tu fonces dans le monde immense,

sans crainte des tyrannosaures,

ni du grand camion noir.

FIN

Est-ce que tu aurais pu faire autrement, c’est la question que tu 
poses...

Tu as juste envie d’un verre d’eau. Un simple verre d’eau au bar 
des Douves… À présent, tu es prête à retourner au 
M é m o r i a l  d e  D J I B R I L .

affiche 16



AS DE 

LE BEAU PARLEUR

Hey, toi,
la fille, là,
non je ne te hèle pas pour te faire
les yeux saindoux, tu
as vu mes yeux ?

Des bulles,
des grosses bulles de
morve, il n’y a plus de
yeux saindoux, non,
j’ai un chien de ma chienne pour toi,
parce que je crois te
reconnaître… Oui, oui, cela me revient…

Oui, c’est cela, tu dois
être elle…

Elle !

Il m’en a
tellement parlé, que
je te reconnais comme si je t’avais faite…

Mais non, n’aie pas peur, je ne me mets pas à 
me prendre pour ton peur, pardon, pour ton 
père, non,

non, on n’a pas de père, on n’a
que des chiens et des chiennes et puis,
ouah, ouah, on
s’en va courir la rue jappant se reniflant

le derrière…

Mais non, rassure-toi,
je ne la ramène pas vers toi la queue
entre les jambes, je sais par ton regard
que tu pourrais me tuer, mais
je voudrais vraiment te dire qu’il…

oui, c’est cela qu’il m’a dit,
qu’il m’a dit de te dire, si
un jour je te vois, et là,
aujourd’hui, oui, je crois
que je te vois,

il m’a dit de te dire
je t’aimais,
lui, hein, tu vois,
tu comprends, il
m’a dit de te dire
qu’il voulait, qu’il aurait voulu te dire :

je t’aimais…

Fais-en ce que tu peux…

Ah oui, je vois bien que tu te demandes si je ne 
me trompe pas d’adresse… Oui, tu as raison, je 
ne sais pas…

Là, je suis moins sûr…

Qui tu es ?

Mais attends ! Regarde !

Pour poursuivre la conversation avec le Beau 
Parleur, rends-toi à la Pensée 22.

S i n o n , c o n t i n u e l e c h e m i n s u r
l e q u e l t u é t a i s ,

Si tu suivais la carte du Roi de    , continue vers la 
place Sainte-Croix, et plus précisément au 8,
rue du Fort-Louis, où tu trouveras L’AFFICHE 
N°12, sur le feu Musée de l’imprimerie.

Si tu suivais la carte du 8 de    , va directement 
place André Meunier, à l’entrée tu trouveras de 
la rubalise et L’AFFICHE N°9.
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LE BEAU PARLEUR 

Ah tu es restée avec moi
Le clochard ubiquitaire
Tu n’as pas froid auprès de moi ?
Je suis le froid en pleine canicule on
Meurt de moi je suis le réchauffement
climatique et en même temps je meurs
à petit feu de froid

Tu devrais te méfier, tu
Ne sais pas où je vais
T’emmener…

Les Beaux Parleurs, oui, tu ne sais
Jamais où ils vont t’entraîner, viens
Je vais te montrer ma tanière, je vais te
Montrer mon Grand Nord, viens, mais tu
Ne sais pas ce qui va t’arriver, allez, va,
Tu as raison de te méfier de moi, oui, moi
Non plus je ne fais confiance à personne dans ces 
rues
On n’est pas des personnages de contes de fée 
sociologiques

On n’est même pas des monstres, on est comme toi
Des sales êtres humains, des bestiaux avec la parole
Des Beaux Parleurs, comme toi, tu es une Belle 
Parleuse

Car je sais ce que tu penses, tu penses, moi, 
à sa place
Dans ces conditions, j’aurais envie de tuer, de tuer, 
de tuer

Et tu crois que moi, dans ma condition, je, je, ON, 
on n’est pas

Pas les victimes de la société, on est les loups qui 
rôdent, nous-aussi
Comme des traders, comme des flics en roue libre,
comme des terroristes en maraude

La terreur, c’est le grand froid qui souffle en nous,
on est
Comme toi sauf qu’on s’est perdus en chemin et je te 
le dis, comme l’autre l’a dit dans les vieux Évangiles 
de l’Antarctique

Apprends à mordre dans la glace et
Fais à autrui ce que tu veux qu’il te fasse

Si tu veux continuer à écouter le Beau Parleur,
rends-toi à la Pensée 23.

SINON 

Étais-tu en route pour aller découvrir l’endroit où l’on 
a découvert le corps de ton père ? 
Si tu suivais la carte du 8 de , va directement place 
André Meunier, à l’entrée tu trouveras de la rubalise 
et L’AFFICHE N°9.

Ou bien marchais-tu à l’aventure afin de tenter de 
découvrir des traces laissées par ton père dans la 
ville, voire de rencontrer quelqu’un qui l’avait connu ?

Si tu suivais la carte du Roi de , continue vers la 
place Sainte-Croix, et plus précisément au 8, rue du 
Fort-Louis, où tu trouveras L’AFFICHE N°12, sur le feu 
Musée de l’imprimerie.
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7 DE 

L e  j e u n e  h o m m e  e s t  i n s t a l l é  p a r  t e r r e  a u  m i l i e u  
d ’ u n  d é s o r d r e  d e  p a p i e r s  j o u r n a u x  s o u i l l é s  d ’ e n c r e ,  
d e  b o î t e s  d e  l a i t  e t  d e  s o u p e s  é v e n t r é e s  a u  c u t t e r .  

A v e c  u n e  s e r i n g u e  à  l ’ a i g u i l l e  t o r d u e ,  i l  e s t  e n  
t r a i n  d e  g r a v e r  u n  l i e u  d e  l a  v i l l e .

V e u x - t u  e s s a y e r  ?  T u  p o u r r a s  l ’ i m p r i m e r  à  t o n  
r e t o u r  

a u  M é m o r i a l  d e  D J I B R I L .

Q u a n d  i l  t e  v o i t  a r r i v e r ,  i l  t e  f a i t  u n  g r a n d  s o u r i r e .

LE GRAVEUR 

Toi, tu es le portrait craché de ton père !

Moi, on m’appelle le toxico Occidental, frère du tox de l’Est, du camé du Sud et du 
junky Nordiste, comme si on se partageait la rose des vents et les 36 points 
cardinaux, mais toxico, je ne suis pas, ça, je ne suis pas, regarde-moi, et vois-toi en 
moi, je suis un putain d’être humain comme toi, mais au contraire de toi, j’ai vu de 
près ce qu’il y a derrière le rideau.

Tu as vu le rideau ? Mais toi tu n’as jamais vu ce qu’il y a derrière. Tu devrais poser
ta veste, là, par terre, ton sac, ton portefeuille, ton téléphone portable, et aller
passer une nuit à la gare, et tu verrais ce que ton papa et ta maman ne t’ont 
jamais montré.

Derrière le rideau, il y a le monde quand ton papa et ta maman, et tous tes 
ancêtres ne sont pas là, ont disparu, n’ont jamais été là. Il y a la forêt.

Derrière le rideau, il y a la ville perdue dans la forêt, la ville à nous, la ville des 
chiens et des chiennes redevenues sauvages.

Pour nous, les rues, c’est notre forêt, et ça, tu n’en auras jamais la moindre idée, tu 
ne verras que notre passage, notre désordre, tu appelles ça, nous c’est nature,
nature, forêt, on est les vrais écologistes.

Moi, dans cette forêt, je cherche la rue perdue. Parce que l’espoir, l’espoir de 
remettre le rideau en place, l’espoir, je ne l’ai pas perdu, et je sais qu’il se trouve 
dans une petite rue, une petite rue perdue dans la forêt...

C’est pour ça que je grave tous les endroits qui m’appellent ou me rejettent, ces 
lieux cris ou ces lieux murmures, ces endroits où je sens l’ange ou le démon, c’est 
moi qui hante la ville et c’est la ville qui parle à travers moi, la ville est le démon 
qui me possède.

Tu vois cette porte ? Aujourd’hui, c’est fermé et c’est bien dommage, car ici, quand 
c’est ouvert, ils te font des pâtes, bien chaudes, fumantes, et ça fait chaud, ça 
cale le ventre, ça fait chaud dans le ventre, et tu te détends, et tu sens le chaud 
qui circule dans ton corps, comme la pointe de la seringue qui glisse dans 
l’aluminium polymérisé, tu es une gravure de chaleur… Tu es en chaleur...

Q u a n d t u é c o u t e s l e j e u n e h o m m e , t u p e n s e s à l a
p a r o l e d e l a c o m m i s s a i r e s u r l e s f a n t ô m e s e t l e s
t o x i c o m a n e s . M a i s c e q u e t u v o i s d a n s l e s y e u x
d u j e u n e h o m m e , c e n ’ e s t p a s u n d a n g e r m a i s
u n e d é t r e s s e . . .

T u l u i t e n d s l a p l a q u e g r a v é e d u B e a u P a r l e u r .

M e r c i . . .

Poursuis le dialogue dans les Pensées : rends-toi à la Pensée 24.

affiche 19



           7 DE 
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A v e c u n e s e r i n g u e à l ’ a i g u i l l e t o r d u e , i l e s t e n
t r a i n d e g r a v e r u n l i e u d e l a v i l l e .

V e u x - t u e s s a y e r ? T u p o u r r a s l ’ i m p r i m e r à t o n
r e t o u r

a u M é m o r i a l d e D J I B R I L .

Q u a n d i l t e v o i t a r r i v e r , i l t e f a i t u n g r a n d s o u r i r e .

LE GRAVEUR 

Toi, tu es le portrait craché de ton père !

Moi, on m’appelle le toxico Occidental, frère du tox de l’Est, du camé du Sud et du 
junky Nordiste, comme si on se partageait la rose des vents et les 36 points 
cardinaux, mais toxico, je ne suis pas, ça, je ne suis pas, regarde-moi, et vois-toi en 
moi, je suis un putain d’être humain comme toi, mais au contraire de toi, j’ai vu de 
près ce qu’il y a derrière le rideau.

Tu as vu le rideau ? Mais toi tu n’as jamais vu ce qu’il y a derrière. Tu devrais poser 
ta veste, là, par terre, ton sac, ton portefeuille, ton téléphone portable, et aller 
passer une nuit à la gare, et tu verrais ce que ton papa et ta maman ne t’ont 
jamais montré.

Derrière le rideau, il y a le monde quand ton papa et ta maman, et tous tes 
ancêtres ne sont pas là, ont disparu, n’ont jamais été là. Il y a la forêt.

Derrière le rideau, il y a la ville perdue dans la forêt, la ville à nous, la ville des 
chiens et des chiennes redevenues sauvages.

Pour nous, les rues, c’est notre forêt, et ça, tu n’en auras jamais la moindre idée, tu 
ne verras que notre passage, notre désordre, tu appelles ça, nous c’est nature, 
nature, forêt, on est les vrais écologistes.

Moi, dans cette forêt, je cherche la rue perdue. Parce que l’espoir, l’espoir de 
remettre le rideau en place, l’espoir, je ne l’ai pas perdu, et je sais qu’il se trouve 
dans une petite rue, une petite rue perdue dans la forêt...

C’est pour ça que je grave tous les endroits qui m’appellent ou me rejettent, ces 
lieux cris ou ces lieux murmures, ces endroits où je sens l’ange ou le démon, c’est 
moi qui hante la ville et c’est la ville qui parle à travers moi, la ville est le démon 
qui me possède.

Tu vois cette porte ? Aujourd’hui, c’est fermé et c’est bien dommage, car ici, quand 
c’est ouvert, ils te font des pâtes, bien chaudes, fumantes, et ça fait chaud, ça 
cale le ventre, ça fait chaud dans le ventre, et tu te détends, et tu sens le chaud 
qui circule dans ton corps, comme la pointe de la seringue qui glisse dans 
l’aluminium polymérisé, tu es une gravure de chaleur… Tu es en chaleur...
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M e r c i . . .

Poursuis le dialogue dans les Pensées : rends-toi à la Pensée 24.

affiche 19



           7 DE 

L e j e u n e h o m m e e s t i n s t a l l é p a r t e r r e a u m i l i e u
d ’ u n d é s o r d r e d e p a p i e r s j o u r n a u x s o u i l l é s d ’ e n c r e ,
d e b o î t e s d e l a i t e t d e s o u p e s é v e n t r é e s a u c u t t e r .

A v e c u n e s e r i n g u e à l ’ a i g u i l l e t o r d u e , i l e s t e n
t r a i n d e g r a v e r u n l i e u d e l a v i l l e .

V e u x - t u e s s a y e r ? T u p o u r r a s l ’ i m p r i m e r à t o n
r e t o u r

a u M é m o r i a l d e D J I B R I L .

Q u a n d i l t e v o i t a r r i v e r , i l t e f a i t u n g r a n d s o u r i r e .

LE GRAVEUR 

Toi, tu es le portrait craché de ton père !

Moi, on m’appelle le toxico Occidental, frère du tox de l’Est, du camé du Sud et du 
junky Nordiste, comme si on se partageait la rose des vents et les 36 points 
cardinaux, mais toxico, je ne suis pas, ça, je ne suis pas, regarde-moi, et vois-toi en 
moi, je suis un putain d’être humain comme toi, mais au contraire de toi, j’ai vu de 
près ce qu’il y a derrière le rideau.

Tu as vu le rideau ? Mais toi tu n’as jamais vu ce qu’il y a derrière. Tu devrais poser
ta veste, là, par terre, ton sac, ton portefeuille, ton téléphone portable, et aller
passer une nuit à la gare, et tu verrais ce que ton papa et ta maman ne t’ont 
jamais montré.

Derrière le rideau, il y a le monde quand ton papa et ta maman, et tous tes 
ancêtres ne sont pas là, ont disparu, n’ont jamais été là. Il y a la forêt.

Derrière le rideau, il y a la ville perdue dans la forêt, la ville à nous, la ville des 
chiens et des chiennes redevenues sauvages.

Pour nous, les rues, c’est notre forêt, et ça, tu n’en auras jamais la moindre idée, tu 
ne verras que notre passage, notre désordre, tu appelles ça, nous c’est nature,
nature, forêt, on est les vrais écologistes.

Moi, dans cette forêt, je cherche la rue perdue. Parce que l’espoir, l’espoir de 
remettre le rideau en place, l’espoir, je ne l’ai pas perdu, et je sais qu’il se trouve 
dans une petite rue, une petite rue perdue dans la forêt...

C’est pour ça que je grave tous les endroits qui m’appellent ou me rejettent, ces 
lieux cris ou ces lieux murmures, ces endroits où je sens l’ange ou le démon, c’est 
moi qui hante la ville et c’est la ville qui parle à travers moi, la ville est le démon 
qui me possède.

Tu vois cette porte ? Aujourd’hui, c’est fermé et c’est bien dommage, car ici, quand 
c’est ouvert, ils te font des pâtes, bien chaudes, fumantes, et ça fait chaud, ça 
cale le ventre, ça fait chaud dans le ventre, et tu te détends, et tu sens le chaud 
qui circule dans ton corps, comme la pointe de la seringue qui glisse dans 
l’aluminium polymérisé, tu es une gravure de chaleur… Tu es en chaleur...

Q u a n d  t u  é c o u t e s  l e  j e u n e  h o m m e ,  t u  p e n s e s  à  l a  
p a r o l e  d e  l a  c o m m i s s a i r e  s u r  l e s  f a n t ô m e s  e t  l e s  
t o x i c o m a n e s .  M a i s  c e  q u e  t u  v o i s  d a n s  l e s  y e u x  
d u  j e u n e  h o m m e ,  c e  n ’ e s t  p a s  u n  d a n g e r  m a i s  
u n e  d é t r e s s e . . .

T u  l u i  t e n d s  l a  p l a q u e  g r a v é e  d u  B e a u  P a r l e u r .

M e r c i . . .

Poursuis le dialogue dans les Pensées : rends-toi à la Pensée 24.

affiche 19



AS DE 

LE BEAU PARLEUR

Hey, toi,
la fille, là,
non je ne te hèle pas pour te faire
les yeux saindoux, tu
as vu mes yeux ?

Des bulles,
des grosses bulles de
morve, il n’y a plus de
yeux saindoux, non,
j’ai un chien de ma chienne pour toi,
parce que je crois te
reconnaître… Oui, oui, cela me revient…

Oui, c’est cela, tu dois
être elle…

Elle !

Il m’en a
tellement parlé, que
je te reconnais comme si je t’avais faite…

Mais non, n’aie pas peur, je ne me mets pas à 
me prendre pour ton peur, pardon, pour ton 
père, non,

non, on n’a pas de père, on n’a
que des chiens et des chiennes et puis,
ouah, ouah, on
s’en va courir la rue jappant se reniflant

le derrière…

Mais non, rassure-toi,
je ne la ramène pas vers toi la queue
entre les jambes, je sais par ton regard
que tu pourrais me tuer, mais
je voudrais vraiment te dire qu’il…

oui, c’est cela qu’il m’a dit,
qu’il m’a dit de te dire, si
un jour je te vois, et là,
aujourd’hui, oui, je crois
que je te vois,

il m’a dit de te dire
je t’aimais,
lui, hein, tu vois,
tu comprends, il
m’a dit de te dire
qu’il voulait, qu’il aurait voulu te dire :

je t’aimais…

Fais-en ce que tu peux…

Ah oui, je vois bien que tu te demandes si je ne 
me trompe pas d’adresse… Oui, tu as raison, je 
ne sais pas…

Là, je suis moins sûr…

Qui tu es ?

Mais attends ! Regarde !

Pour poursuivre la conversation avec le Beau 
Parleur, rends-toi à la Pensée 22.

S i n o n , c o n t i n u e l e c h e m i n s u r
l e q u e l t u é t a i s ,

Si tu suivais la carte du Roi de    , continue vers la 
place Sainte-Croix, et plus précisément au 8,
rue du Fort-Louis, où tu trouveras L’AFFICHE 
N°12, sur le feu Musée de l’imprimerie.

Si tu suivais la carte du 8 de    , va directement 
place André Meunier, à l’entrée tu trouveras de 
la rubalise et L’AFFICHE N°9.
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AS DE 

LE BEAU PARLEUR
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LE BEAU PARLEUR 

Ah tu es restée avec moi
Le clochard ubiquitaire
Tu n’as pas froid auprès de moi ?
Je suis le froid en pleine canicule on
Meurt de moi je suis le réchauffement
climatique et en même temps je meurs
à petit feu de froid

Tu devrais te méfier, tu
Ne sais pas où je vais
T’emmener…

Les Beaux Parleurs, oui, tu ne sais
Jamais où ils vont t’entraîner, viens
Je vais te montrer ma tanière, je vais te
Montrer mon Grand Nord, viens, mais tu
Ne sais pas ce qui va t’arriver, allez, va,
Tu as raison de te méfier de moi, oui, moi
Non plus je ne fais confiance à personne dans ces 
rues
On n’est pas des personnages de contes de fée 
sociologiques

On n’est même pas des monstres, on est comme toi
Des sales êtres humains, des bestiaux avec la parole
Des Beaux Parleurs, comme toi, tu es une Belle 
Parleuse

Car je sais ce que tu penses, tu penses, moi, 
à sa place
Dans ces conditions, j’aurais envie de tuer, de tuer, 
de tuer

Et tu crois que moi, dans ma condition, je, je, ON, 
on n’est pas

Pas les victimes de la société, on est les loups qui 
rôdent, nous-aussi
Comme des traders, comme des flics en roue libre,
comme des terroristes en maraude

La terreur, c’est le grand froid qui souffle en nous,
on est
Comme toi sauf qu’on s’est perdus en chemin et je te 
le dis, comme l’autre l’a dit dans les vieux Évangiles 
de l’Antarctique

Apprends à mordre dans la glace et
Fais à autrui ce que tu veux qu’il te fasse

Si tu veux continuer à écouter le Beau Parleur,
rends-toi à la Pensée 23.

SINON 

Étais-tu en route pour aller découvrir l’endroit où l’on 
a découvert le corps de ton père ? 
Si tu suivais la carte du 8 de , va directement place 
André Meunier, à l’entrée tu trouveras de la rubalise 
et L’AFFICHE N°9.

Ou bien marchais-tu à l’aventure afin de tenter de 
découvrir des traces laissées par ton père dans la 
ville, voire de rencontrer quelqu’un qui l’avait connu ?

Si tu suivais la carte du Roi de , continue vers la 
place Sainte-Croix, et plus précisément au 8, rue du 
Fort-Louis, où tu trouveras L’AFFICHE N°12, sur le feu 
Musée de l’imprimerie.
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Dans ces conditions, j’aurais envie de tuer, de tuer, 
de tuer

Et tu crois que moi, dans ma condition, je, je, ON, 
on n’est pas

Pas les victimes de la société, on est les loups qui 
rôdent, nous-aussi
Comme des traders, comme des flics en roue libre,
comme des terroristes en maraude

La terreur, c’est le grand froid qui souffle en nous,
on est
Comme toi sauf qu’on s’est perdus en chemin et je te 
le dis, comme l’autre l’a dit dans les vieux Évangiles 
de l’Antarctique

Apprends à mordre dans la glace et
Fais à autrui ce que tu veux qu’il te fasse

Si tu veux continuer à écouter le Beau Parleur,
rends-toi à la Pensée 23.

SINON 

Étais-tu en route pour aller découvrir l’endroit où l’on 
a découvert le corps de ton père ? 
Si tu suivais la carte du 8 de , va directement place 
André Meunier, à l’entrée tu trouveras de la rubalise 
et L’AFFICHE N°9.

Ou bien marchais-tu à l’aventure afin de tenter de 
découvrir des traces laissées par ton père dans la 
ville, voire de rencontrer quelqu’un qui l’avait connu ?

Si tu suivais la carte du Roi de , continue vers la 
place Sainte-Croix, et plus précisément au 8, rue du 
Fort-Louis, où tu trouveras L’AFFICHE N°12, sur le feu 
Musée de l’imprimerie.

affiche 23



LE BEAU PARLEUR 

Ah tu es restée avec moi
Le clochard ubiquitaire
Tu n’as pas froid auprès de moi ?
Je suis le froid en pleine canicule on
Meurt de moi je suis le réchauffement
climatique et en même temps je meurs
à petit feu de froid

Tu devrais te méfier, tu
Ne sais pas où je vais
T’emmener…

Les Beaux Parleurs, oui, tu ne sais
Jamais où ils vont t’entraîner, viens
Je vais te montrer ma tanière, je vais te
Montrer mon Grand Nord, viens, mais tu
Ne sais pas ce qui va t’arriver, allez, va,
Tu as raison de te méfier de moi, oui, moi
Non plus je ne fais confiance à personne dans ces 
rues
On n’est pas des personnages de contes de fée 
sociologiques

On n’est même pas des monstres, on est comme toi
Des sales êtres humains, des bestiaux avec la parole
Des Beaux Parleurs, comme toi, tu es une Belle 
Parleuse

Car je sais ce que tu penses, tu penses, moi,
à sa place
Dans ces conditions, j’aurais envie de tuer, de tuer,
de tuer

Et tu crois que moi, dans ma condition, je, je, ON,
on n’est pas

Pas les victimes de la société, on est les loups qui 
rôdent, nous-aussi
Comme des traders, comme des flics en roue libre, 
comme des terroristes en maraude

La terreur, c’est le grand froid qui souffle en nous, 
on est
Comme toi sauf qu’on s’est perdus en chemin et je te 
le dis, comme l’autre l’a dit dans les vieux Évangiles 
de l’Antarctique

Apprends à mordre dans la glace et
Fais à autrui ce que tu veux qu’il te fasse

Si tu veux continuer à écouter le Beau Parleur, 
rends-toi à la Pensée 23.

SINON 

Étais-tu en route pour aller découvrir l’endroit où l’on 
a découvert le corps de ton père ? 
Si tu suivais la carte du 8 de    , va directement place 
André Meunier, à l’entrée tu trouveras de la rubalise 
et L’AFFICHE N°9.

Ou bien marchais-tu à l’aventure afin de tenter de 
découvrir des traces laissées par ton père dans la 
ville, voire de rencontrer quelqu’un qui l’avait connu ?

Si tu suivais la carte du Roi de    , continue vers la 
place Sainte-Croix, et plus précisément au 8, rue du 
Fort-Louis, où tu trouveras L’AFFICHE N°12, sur le feu 
Musée de l’imprimerie.
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